风景中的石榴及其他水果
亚伯拉罕·布吕赫尔约1650–1674
一堆剖开露籽的石榴、几串透光的葡萄，铺在户外的岩石前——……
壁龛中的花瓶
（传）米歇尔·布鲁诺·贝朗热约1763–1779
你正盯着的这只蓝金大瓮，从来就没打算让你平视它。它原本嵌在一道门的上方……
桃与葡萄静物
奥古斯特·雷诺阿1881
同一只蓝白花器、同一堆熟桃，雷诺阿偏要换两种色调各画一幅，像同一首曲子配两套和声。……
葡萄静物
卡杜修斯·普兰塔吉内特·里姆未知
一根细绳、一个结、一串葡萄——画里没有桌子，没有盘子，没有别的水果……
牡丹
查尔斯·雷尼·麦金托什约1920
橙得发烫、布满波浪纹的墙，正面顶着一束娇软到半透明的粉牡丹——一冷一热、一刚一柔……
虚空派静物
埃德瓦特·科利尔（Edwaert Collier）约1662
一幅画劝你看破名利、宣告"凡事皆虚空"，作者却在里头把自己的名字偷偷签了两遍——……
温室一隅
乔治·科克伦·兰姆丁未知
没有花瓶，没有桌布，没有谁精心扎好的一束。只有几只粗陶花盆歪斜地杵在一截木地板上……
夏日花卉
亨利·方丹-拉图尔1880
一束乡间现摘的花，插进一只素得不能再素的瓶子，背后是一片空荡荡的灰底——没有客厅……
旧小提琴
威廉·迈克尔·哈尼特1886
1886年的辛辛那提工业博览会上，这幅画前不得不站着一名警察——不是怕人偷……
单身汉的抽屉
约翰·哈伯利1890–1894
1889年，一位芝加哥的知名评论家公开放话：哈伯利画上那张钞票……
午后小食（La Merienda）
路易斯·埃吉迪奥·梅伦德斯约1772
一位西班牙亲王要的是一座"自然史陈列室"——把全国的物产像标本一样一件件登记造册……
一瓶花
玛格丽塔·哈弗曼1716
进巴黎皇家美术学院第一年，玛格丽塔·哈弗曼就被开除了。理由不是画得差——恰恰相反……
静物：花与果
塞韦林·勒森约1850—1855
桌上堆着十几种花和果，繁盛到几乎要从画框里溢出来。可画这一桌丰饶的人……
花瓶中的花束
文森特·梵高1890
梵高是出了名的话痨——每画一幅要紧的画……
静物——小提琴与乐谱
威廉·迈克尔·哈尼特1888
它根本不是一张桌面静物——它是一扇门。一扇微微半开、装着铁艺铰链的旧木门……
银行家的桌子
威廉·迈克尔·哈尼特1877
题名叫《银行家的桌子》，桌上却没有银行家——没有人，连一只手都没有。……
玻璃瓶中的花卉
老安布罗修斯·博斯哈特1614
这束花从不曾真实地存在过——哪怕一秒钟。玫瑰、水仙、仙客来根本不在同一个季节开放……
花与果（鲜花与水果）
亨利·方丹-拉图尔1865
它的编号不是寻常的馆藏号，而是「MNR 227」。一束花、一盘水果……
花瓶、葡萄与桃（插花、葡萄与桃子）
扬·弗朗斯·范达尔1810
一束堆到要溢出画框的花，旁边搁着几只桃子和一串葡萄——题材老实得不能再老实……
篮中花卉与蝴蝶
扬·凡·赫伊苏姆约1732–1734
一篮花，上方停着两只蝴蝶，题名就叫《插两只蝴蝶的花篮》——看着是张甜美小品。……
洋葱静物
保罗·塞尚约1896–1898
几颗滚落的洋葱，一把斜插的厨刀，一块瀑布般倾泻的白桌布——……
花瓶中的花卉
保卢斯·西奥多鲁斯·凡·布鲁塞尔1792
这一束花密得让人喘不过气，开得也美得无可挑剔——可它是一束现实里永远凑不齐的花。……
水果与花卉
保卢斯·西奥多鲁斯·凡·布鲁塞尔1789
顶上那只菠萝几乎悬在半空，多刺的冠叶冲着天。一个世纪前……